版本一：
车开到后海别苑门口，薛千山下了车，压低帽檐，走上台☲🃑🗅阶去敲门。
敲了几遍，门没开，里边儿一点动静都没有。但他知道，里边有人。他甚至能想象到那人抱着膝盖坐在沙发上，忧郁烦🐺🄾🃇恼得像一株潮湿的蘑菇的样子。
但是门没开。于是他拿出一种程门立雪的姿态，站在门口静静地等。今天真的有雪，雪花被风送进屋檐里，落在肩头。
当肩头的雪落了又融，融了又落，将黑色大🍎🔷衣沁出一点水渍的时候，那道门终于有了一点动静。
门被推开了一小道缝隙，犹豫着停住，像一只猫在探头探☲🃑🗅脑警惕地观察。
他眼疾手快地伸手抵住门，顺着缝隙就挤了进去☝⛽☓。
对面的人刚放下推门的🄗♖🈕手，📽愣愣看着他，有点无措的样子。但转眼就压下了那点无措，抬手捋了捋头发，顺便把目光转向了别处。
半晌，开口道：“搅和了那什么交流会，连累了你，对不住了。”话锋很生硬地一转，“但你要是来劝我走的，还🞫🗅🙑是请回吧。”
“别忙，🈞⛀🗓别忙，”他说。也没想站在门口就给人劝好了，一边搂着人肩膀连哄带骗地往屋里带，一边去摘帽子。“外边儿冷，咱屋里说。”
对面的人还愣着，不知道他怎么就登堂入室，在自己家沙发上坐下了。
他慢条斯理地🈦放好帽子，又去摘围巾、脱外套，好像做好了长坐的打算。倾身去摸了摸桌上茶壶的温度，然后很⛣🜌不见外地倒了两杯茶，一杯递到人🗅🙌面前，一杯自己端起来。
茶是刚好的温度，杜洛🄗♖🈕城轻轻抿了一口，一颗拧巴着的心都被熨得舒展了一点。捧着杯子打量人，等他开口。
薛千山喝了两口🝣🍁茶，把杯子放下来，🜤🄈🞶又不动声色地接过他的杯子，也给挪远了。才开口道：“少爷，您恐怕还是得走。”不是强迫的语气，但也听不出什么商量的意思。
“我不走！”他一拍桌子，不知是因为愧疚🍎🔷还是疲累，没有闹出惊天动地的动静，只让茶水上泛起几圈涟漪。但话说得很坚定。
哪怕乌云盖顶风声鹤唳，哪怕日本人现在就闯进屋里拿刺刀横在他脖🜾子上，他也会昂着头🁵咬着牙🏛说一句不走。薛千山能料到。
惜命的本能敌不过文人的傲骨与青年🜤🄈🞶的😑热血。但有一样东西能。
他慢悠悠🈞⛀🗓应一句“哦”，然后端起了杯😑子，再没有开口。
杜洛城都做好了跟人长篇大论一番国仇家恨烽火连天怎能去国抛家独自苟活的准备，看人不温不火的反应，忽然有了一种拳头🅟🇶🝆打🞫🗂在棉花上的茫然。
他低头去看茶水上的浮沫，空气🍔🇰一时静下来🍎🔷。