初秋的阴冷雨夜，闻家低调包场云中楼🎁阁，用以庆祝闻越少🖅🐍爷的十二岁💭生日。
车队驶入烟雾缭绕的会所，宛如墨水晕染典雅的山水画，铺开鸦羽的黑，撑伞，沉默低头。车门拉开，一位少年踏入雨中。明明才🇫刚步入青春期，他已经展露出令人艳羡的外貌气场，身型瘦高，桃花眼少了些妩🀤⚙👷媚，英气有神地望向前方，嘴角微扬。
“越少，您……”
闻越迈步躲过保镖送来的伞，淋雨跳🟏🜇上白玉台阶，冲进云🙨中楼阁。酒店经理带着一众服务生严正以待，毕恭毕敬地鞠躬问好。
“越少，闻总专门吩咐过，您可以带同学来二楼玩。”经理递给闻越一张礼单，“礼物都放在侧厅🝨🍨，您可以看看。”
“我爸回来了？”佣人拿毛巾给闻越擦水，他随手接过礼单🖅🐍，看似不在乎答案，🂏🍶眼底却升起微渺的期待。
“越少，闻总还在第三区出差。”
闻越眼中的火即刻熄灭了。
一位身穿西装的男人穿过人群，向经理点头致意，拿着丝绒礼盒对闻越说：“这是闻总给您准备的礼物，越少，🙷您的同学已经接到了二楼，您可以陪他们玩到六点五十分。”
闻越最讨厌他爹派来管他的助理：“之后呢🄜⚅🏃？”
“你需要来三楼🝖陪前来赴宴的夫人们用餐。”助理声音毫无波澜。
“够了！”闻越下车时的🚈👚笑容彻底消失，他冷眼看着助理，又扫视周围一圈陌🂁🝜生的人，挖苦说道，“今天是我的生日，为什么还要陪他们应酬？”
“这是闻总的意思。”
助理意有所指，闻越怎会听不懂。闻越是闻越，闻家少爷🙨是闻家少爷，他享受了家庭光环带来的荣耀、便利与特权，自然也不能有超出这个身份的稚拙、纨绔与叛逆。
“我知道了。”
方才明亮含笑的桃花眼失落下垂，闻越打开🄜⚅🏃助理送来的礼盒，瞥了一眼，径直丢开。助理仿佛预料到闻🍗🈐越的行动，捡起掉落在地的车钥匙🄧⛥🜣，装回礼盒，收藏保存好。
“别上楼，让我一个人待会行不行？”
闻越站在🉡楼梯口，双手插在卫衣兜里，只差把“烦”字写在脸上。🕲助理目送他背影消失，对保镖们挥手示意。
黑衣人齐刷刷上楼，包围住闻⛂🗤🝦越与同学玩的房间。助理看着闻越满怀期待地拉开大门，直面堆积如山的豪华礼物，以及与之形成鲜明对比的空荡沙发。
厅堂恢弘高挑，价值连城的古木家具被用来摆放闻越爱吃的精致果盘。鲜花满屋，彩带飘扬📚🛞，闻越走进属于他的生日宴会，无措迎接这份寂静。